

DAN-SILVIU BOERESCU

prezintă

T „Rămâi prost dacă nu citești asta!”
(continuarea romanului **Sex Selfie**)
Tabloid

INTEGRAL

Colecția **tabloid**

Coperta: Dan-Silviu BOERESCU, Stelian BIGAN

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
BOERESCU, DAN-SILVIU

Tabloid / Dan-Silviu Boerescu. - București :

Integral, 2015

ISBN 978-973-8209-43-5

821.135.1-31

© INTEGRAL, 2015

Redactor: Silviu LEAHU

Tehnoredactor: Stelian BIGAN

Orice reproducere, totală sau parțială, a acestei lucrări,
fără acordul scris al editorului, este strict interzisă
și se pedepsește conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-973-8209-43-5

SEX SELFIE la puterea a doua

Încurajată de succesul primei ei cărți, Autoarea extrem de discretă a romanului SEX SELFIE a recidivat și-și povestește noile aventuri în același stil colorat, coroziv și (auto)ironic. Povestea – pe care o miroși de la o poștă ca fiind una autobiografică – se desfășoară, de această dată, într-o redacție a unei publicații mondene, prilej pentru a ni se destăinui, pe lângă pățaniile haioase ale protagonistei, și o mulțime de cancanuri din lumea bună și nu puține secrete incredibile ale vedetelor ... de altfel destul de ușor de recunoscut, chiar dacă nu apar cu numele lor reale. (În acest context, precauția anonimatului e de la sine înțeleasă: „— Nu vreau să risc să fiu luată la palme pe stradă sau chiar mai rău!”, îmi spunea recent și o înțeleg. Eu însumi am o dilemă similară legată de cartea mea de amintiri din bucătăria Playboy – „Confesiunile unui bucătar pervers”).

...Aș fi recomandat spre publicare un asemenea text fie și numai pentru că m-a făcut să râd în hohote atunci când am citit manuscrisul. Printre rânduri, mi s-a părut că recunosc multe dintre figurile pitorești evocate în aceste pagini suculente și că – nu-i așa? – am fost coleg cu o parte dintre acești eroi ai media tabloide. Vă spun cu mâna pe inimă că eu simt că tot ceea ce se întâmplă în această carte s-a întâmplat, de fapt, și în realitate.

Dan-Silviu Boerescu

29 aprilie 2015

Genialul zilei:

**„A murit după ce a făcut sex
cu o sperietoare de ciori”**

„Neața”, foarte amabilă, ridicând ușor cana de cafea – asta e pentru portarul cu ambioplie, care mă lasă să trec de turnichetă cu cartela lui, pentru că eu mi-am pierdut „badge”-ul la câteva zile după ce m-am angajat. „Bună! Bună!” – îi pasez rapid colegului meu de la prelucrare foto, care cred că a lucrat toată noaptea și acum stă la o țigară în ușa toaletei pentru bărbați.

„Tu-ți gura mă-tii!”, cu un zâmbet larg îi șoptesc aceste cuvinte dulci managerului străin, care trece pe lângă mine impecabil, cu cravata lui de sute de euro și costumul lui proaspăt scos de la spălătorie. Asta cam și-o merită omul, că e de vreo șapte ani în România și nici măcar nu s-a sinchisit să învețe două vorbe în limba „sclavilor” de aici. În plus, fața lui cam cere palme de când ne-a tăiat salariul tuturor, pe motiv că e „criză”. Tipul îmi răspunde însă amabil, n-are nicio apăsare, crede că i-am urat o zi bună în cel mai pur stil corporatist.

În redacție, la departamentul monden, nu e nici dracu la ora asta. Colegii mei abia pe la 12 se scoală, în cel mai fericit caz pe la 13 încep să se târască înspre birou. Mie îmi place să fiu prima, când nu e încă nimeni și mirosul de usturoi de la

shaormele comandate nu îmi invadează încă sinusurile. Deschid calculatorul și fac repede revista presei. Cine a mai murit, cine a mai născut!

Când lucrezi la un tabloid, înveți repede să faci o selecție a știrilor importante! Importante pentru trafic și audiență! Deci, *fuck* cu tot ceea ce te învață la facultate, cu regulile și teoriile complilate în manuale de profesori obosiți, care nu au lucrat o zi în presă. *Fuck* cu titlurile care informează, scurt și la obiect, despre ce este vorba în știre. *Fuck* cu tot ceea ce ar fi putut să-ți predea un prof la zeci de seminarii ținute în săli mohorâte, în care îți înghețau mâna pe pix și curu în pantaloni.

Acum, la ziar, e altă treabă!

Mai bine decât orice, sexul vinde! Fie că e vorba de buci, țâțe, adulter, sex în grup, „accidente” vestimentare, amanți, incest sau whatever! Sex pe toți pereții! Mai ales la monden, unde lucrez eu, dacă nu am și vreo două titluri cu vedete care s-au babardit, s-au bălăcit goale pe vreo plajă sau chestii d-astea grave rău, e ca și când aș fi stat degeaba.

Și căcarea lumii e cu titlurile!

Teoretic, fiecare redactor își pune titlu la material. Practic, avem un nene care se ocupă de asta, un „flăcău” cam pe la 60 de ani, cu mustața și degetele îngălbenite de nicotină, care le freacă, le învârte de le ia dracu, până nu mai au legătură cu nimic din ce ai scris tu în căcatul ăla de știre. Omul e panicard rău, îi plac titluri d-alea răsunătoare, care să-ți ridice părul pe spate, de genul: „A murit! Îl plânge o țară întreagă” – și este vorba de vreun actor din Peru de n-a auzit nimeni de el sau „Cutremur la vârf! Nu se mai poate face nimic” și, de fapt, este vorba de o taxă pusă de guvern, pe fumărit sau ceva de genul, că nu prea am fost atentă la orele de istorie din generală.

Sau „Se întâmplă acum! O să rămâi mut când o să vezi ce s-a întâmplat cu...”. Din experiență, nimeni nu a rămas încă mut după ce a citit o știre de acest gen.

Așa, ideea e că, oricât de apetisante sau voluptuoase ar fi buclile despre care scriem, cel mai bine și mai bine vinde Moartea. În special când lovește câte o vedetă!

Apetitul publicului pentru morți este ceva de speriat!

La început, când vreun șefuleț îmi spunea chestia asta – că, apropo, la un ziar așa de mare, sunt vreo cinci catralioane de șefi și șefuleți, care în principiu nu fac nimic, nici nu știu dacă, în afară de mine, mai există vreun simplu redactor – mi se făcea pielea de găină, „mă făceam găină”, cum ar spune o celebră prezentatoare tv, băteam în lemn și îmi scuipam în sân de „Doamne ferește!”, cum mă învățase mătușă-mea de la țară, care m-a crescut.

Colegii mei mai hărșăiți n-aveau nicio jenă, se duceau să facă poze vedetei pe patul de suferință, după aia, firesc, la înmormântare, pomană și parastas! Ba mai mult, dacă trage unu să moară, vreun actor care a depășit cu mult media de vârstă a generației sale, jurnaliștii frenetici îi fac „dosar”, îi scriu povestea vieții plus necrologul, la primul semn că omu are nevoie de copârșeu – pac, un click, și materialul „este ON”.

Desigur, se mai întâmplă ca, din prea mult entuziasm, să se publice astfel de materiale când „subiectul” este încă în viață și trăiește bine-mersi, consumând în continuare din fondul de pensii al statului dar, până la urmă, vorba lui Forrest Gump, „Shit happens!”.

Scuza ziarului: se întâmplă și la case mai mari. Par exemple, Nelson Mandela tocmai ieșise din spital, pe propriile picioare, când Washington Post publica știrea că a dat colțu, făcându-l pe Bush să trimită un înlăcrimat mesaj de condoleanțe. Sau, când nu știu ce Papă trăgea să se îndrepte spre cele sfinte,

însuși celebrul post de știri s-a grăbit puțin și l-a trimis în ceruri pe sfântul prelat mai repede decât era cazul. Oh, well!

Mda, în dimineața asta, nu se mișcă nimic.

O vedetă expirată și-a băgat botox nou în buze... meh... un fotbalist a fost înșelat de iubită... so, what?.... se scumpesc, din nou, gazele – aici să se consemneze un căscat exagerat de plictiseală... bla bla bla... deja mi s-a luat!

Ce e mai rău, mai ales atunci când lucrezi și pe site, care „trebuie alimentat zilnic”, cum urlă ca un descreierat, la fiecare ședință, șeful de la trafic, ce e mai rău e când nu ai știri și trebuie să inventezi tu unele. Deci, în loc să faci o preluare de bun-simț, „să agreghezi”, cum se spune mai nou, tre să-ți pui în funcțiune contactele, să suni pe la vedete de mâna a șaispea, cu care ai făcut schimb de numere de telefoane prin vreun club și să începi să le pisezi hai, băi, zi-mi și mie ce-ai mai făcut, nu mai scoți și tu un single, nu mai ai vreo gagică nouă de promovat. Sau... hai, fată, nu ți-ai mai băgat și tu un botox, aaaa, ai fost în vacanță în Dubai, păi, în cazul ăsta, trimite și tu niște poze, dar nu alea pe care le-ai pus pe FB, că le-au văzut deja toți proștii, dă și tu unele noi, să o dăm și nou cu exclusiv.

Azi am noroc, că mă sună o „wannabe”, o tipă de la un post de radio, care vrea și ea să se vorbească despre ea, doar că nu prea o ajută fața. Adică, tipa e pusă pe fapte mari, știe ce să zică, știe să provoace, dar nu are acel *je ne sais quoi*, nu e din filmul ăsta. Adică, dacă dau o știre cu ea, mai mult o ajut eu pe ea decât ea pe mine.

În fine, azi are ceva interesant pentru mine!

Cică „Hai, feti, că de data asta îți dau o știre bombă! Tocmai mi-am făcut o operație de rejuvenare vaginală, whattt???, asta ce vrea să mai fie, stai, nu mă întrerupe! Deci, este o chestie de estetică, care îți micșorează calibrul vaginului, haha, nu râde, dacă vrei ți-l recomand pe medicul meu, e un tip foarte

tare, numai că acum trebuie să stau pe bară vreo trei luni, să mă vindec, acolo, înțelegi!”...

Îmi notez repede toate amănuntele, timp în care îmi tot trece prin minte de ce plm ai vrea să-ți faci asta, bag și-un titlu de mare inspirație – „Motivul pentru care vedeta X nu mai face sex timp de trei luni!” și dau articolul pe ON. Șeful cu titlurile, veteranul mustăcios, apare în cinci minute.

— Repede, fetiță, bagă și un dosar cu rejuvenarea vaginală, nu de alta, dar eu habar n-aveam că se fac și d-astea, o să dea lumea căutare pe Google!

Agh, scârbos! Acum chiar tre să fiu atentă la toată chestia asta cu vaginul și întinerirea lui!

Deci, să vedem ce scriu alții despre rejuvenarea mă-sii: *„Retușurile pentru recăpătarea plăcerii sexuale sunt tot mai căutate de femei. Rejuvenarea vaginală este una dintre intervențiile solicitate în acest scop. Se poate realiza minim invaziv, cu laser, prin «arderea» ușoară a vaginului, ce are drept consecință strângerea mucoasei vaginale. Însă această intervenție, care poate costa până la 1.000 de euro, trebuie repetată după aproximativ un an. Pentru rezultate de durată, se recomandă intervenția chirurgicală de strâmtare a vaginului, care costă în jur de 600-700 de euro, spune un medic de profil. De asemenea, tot pentru creșterea plăcerii sexuale, sunt posibile alte două intervenții realizate de chirurgul estetician:*

- *injecția de acid hialuronic în punctul G*
- *clitoroplastia (îndepărtarea excesului de mucoasă care acoperă clitorisul)”*.

Dap, vestea bună în toată treaba este că punctul G a fost găsit! Și apoi împușcat cu acid hialuronic!